Полунин Сергей молод. Ему всего лишь по состоянию на февраль 2024-го, 34 года. Вместе с тем, в декабре 2023 года он попал в список доверенных лиц Владимира Путина на президентских выборах 2024 года.
Ещё со школьных уроков нам известно, что литературное поприще не всегда является единственным занятием писателя. Вот и современные авторы: кто-то живёт исключительно своим творчеством, для кого-то написание стихов или рассказов – отдушина, увлечение, а есть люди, в течение всей жизни совмещающие две стези: «физику» и «лирику». К последней категории относится и Виктор Голубев, поэт, прозаик, автор нескольких книг. Совсем скоро поступит в продажу электронный сборник стихов «Уймись» и мы решили пообщаться с автором на тему поэтического творчества.
- У вас техническое образование, и вы востребованы в профессии. Скажите, в каком соотношении находятся ваша трудовая деятельность и творчество? Какое место именно творчество занимает в вашей жизни?
- Не могу сказать, что творчество занимает всё моё свободное время, но, когда что-то получается, я пишу самозабвенно. Я основательно погружаюсь в процесс, и основная работа меня уже начинает тяготить, хочется поскорее разобраться со всеми проблемами, чтобы заняться дома любимым делом. На самом деле вы затронули сложный вопрос, который занимает меня по ходу моей трудовой деятельности постоянно. Полагаю, я неплохой конструктор, но лет через пять-шесть после начала работы по специальности я начал ощущать, что мне для самореализации чего-то не хватает, а то, чем я занимаюсь после обучения в институте, не совсем моё. (Теперь, пожалуй, можно об этом сказать.) Именно тогда я написал свои первые стихотворения и с того момента всё больше времени стал уделять сочинению прозы и стихов. Я в любом случае не решился на крутые перемены в своей жизни, но отношусь к своим творческим достижениям как к необходимой части жизненного пути. Вплоть до того, что меня не устроило бы моё увлечение литературным творчеством в качестве какого-то хобби, занятия для души.
Как литератор я чувствую себя намного комфортнее. Я, наверное, умею доносить до читателя ощущения и переживания, обыгрывать ситуации. Если говорить о прозе, то мне нравится строить характеры, описывать судьбы, решать, кто прав, а кто виноват, играть на пороках, чувствах, ставить кого-то в неловкое положение или заставлять его мучиться из-за своих поступков, словом, я над всеми хозяин, и меня увлекает сам процесс создания литературного продукта. Мне нравится выдумывать. А имея техническую специальность, вопреки, наверное, расхожему мнению, много не придумаешь. Там главное – соблюдение норм, регламентов, правил. Везде и во всём. И чем грамотнее специалист, тем более строго он всех этих многочисленных норм придерживается. По-другому нельзя, иначе получается бардак, поломки и в конечном счёте катастрофы. Короче, в технической сфере заниматься отсебятиной категорически воспрещается, а рождение там нового – это совокупное и грамотное извлечение накопленного до нас большого опыта.
- Расскажите, как проходит творческий процесс. Есть ли такие темы и образы, которые всегда вдохновляют? И наоборот – которые никогда не приживутся в вашей поэзии?
- Тема любви, пожалуй, для меня главная. Всё, что я чувствовал, переживал когда-то, так или иначе находит отражение в моём творчестве, как, наверное, у любого склонного к творческой деятельности человека. Ощущение счастья и радости жизни, может быть, и возможно без любви, но уж точно они не станут тогда мотивом для буйства фантазий, для необходимости искать новые формы самовыражения, мечтать, подмечать и нервничать, поскольку, как мне кажется, люди поют, когда они счастливы, а стихи пишут, когда этого самого счастья не хватает.
А сам творческий процесс как в поэзии, так и в прозе – очень интересный, необычный вид деятельности. Для меня стихи – это нечто спонтанное, в какой-то мере даже неожиданное. Бывают моменты (по крайней мере, до настоящего времени возникали довольно часто), когда сходится воедино всё разом: и настроение, и чувства, и подходящая тема, и слова нужные приходят на ум, так что остаётся только их где-то записать. (Я по давней привычке пишу ручкой на бумаге.) Собственно стихи сочиняются быстро. Для меня любое небольшое стихотворение – это пятнадцать–двадцать минут работы. Потом только нужно немного «подрихтовать» текст, подобрать синонимы к словам – и сочинение в целом готово. Вообще, я глубоко убеждён в том, что настоящие стихи всегда пишутся быстро, поскольку они должны идти от души (прямо-таки исходить потоком), это сугубо метафизический процесс. Если вы вымучиваете из себя каждое слово, то вы никогда ничего путного не напишете. Поэзия – это концентрированное выражение мысли, настроения, чувств, охватывающих человека в какой-то определённый момент времени по какому-то абсолютно незначительному поводу, но имеющих для него большее значение, чем строгая констатация фактов в точных и понятных формулировках. То, что написано в стихотворении, в точных выражениях описать невозможно, иначе это не стихи, а, извините, беседа на завалинке, вирши, словоблудие, – называйте как угодно. Конечно, хорошо, когда слова изысканные, фразы звучат красиво, рифмы получаются «ровными», без спотыканий в каждой строке, но это всё-таки вопрос умения и вкуса, а не отражения мыслей и восприятий посредством поэтических образов.
Что же касается пристрастий и запретных тем, то я пишу стихи по любому поводу (вернее, исходя из любого позыва). Наоборот, тем не хватает, хотелось бы найти новые. Иногда я чувствую, что однообразен, и некоторые начальные строки вместе с будущим стихотворением отвергаю. Не хочется повторяться или, по крайней мере, повторяться часто, и это мешает, расстраивает. А свежие образы всегда увлекают. Главное, надо постоянно пробовать что-то сочинять, само очень редко приходит, хотя и такое бывает тоже.
И ещё одна важная вещь, о которой хотелось бы сказать в связи с вашим вопросом. Безусловно, любой человек, занимающийся творческой деятельностью, а особенно литературным творчеством, не может не думать о людях и обществе, о стране, в которой он живёт, о происходящих вокруг процессах, и вольно или невольно, но должен как-то выражать в сочинениях свою гражданскую позицию. Если он никогда об этом не говорит, если избегает критического осмысления действительности, то я ему просто не верю. Да и рано или поздно, но подобное «шифрование» откровенно наскучит читателям, ведь задача литератора – сеять разумное, доброе, вечное, а не заниматься конъюнктурщиной. Можно, конечно, всю жизнь писать: «Солнце греет, козы блеют», но кому это будет интересно. Так вот, касаясь вопроса о том, что не сможет прижиться в моей поэзии, я могу сказать, что никогда не смог бы сочинять стихи и прозу на темы, идущие вразрез с моими внутренними убеждениями, моей гражданской позицией, даже если бы эти сочинения возникали в изысканно-шедевральном виде.
- И попутно поделитесь, пожалуйста, почему этот сборник стихов назван именно так, несколько категорично: «Уймись»?
- «Уймись» – это обращение к самому себе. В одном из моих стихотворений есть такая строка: «Уймись, моё сердце, точащее рёбра в дороге…» Даже не знаю, как её толком объяснить. Здесь, наверное, присутствуют и раздражение, и злость на себя, на весь мир, и, может, отчаяние, – там было много всего наверчено по ходу сочинения, а стихотворение было написано сразу после долгой прогулки, по горячим следам, когда я был, наверное, немного не в себе. Причины рассказывать не буду, но вот так у меня стихи и рождаются… Потом я подумал, что подобное обращение годится, чтобы стать определяющим для всего сборника стихотворений. Смысл призыва в том, чтобы меньше рефлексировать, переживать, меньше беситься. Однако тогда было бы и меньше стихов, а этого не хочется. Налицо противоречие. Значит, чтобы его разрешить, нужны новые поводы для творчества, но не для расстройства, нужен новый цикл стихов – более лёгких, радостных, жизнеутверждающих. Я, честно говоря, завидую тем людям, которые всегда умеют быть в позитиве. Вот такая странная тут философия.
- Расскажите немного о стихотворении «Твоя победа». В нём чувствуется скрытый смысл. Кому оно посвящено или к кому обращено? «Твой образ в небе красочно померк…» Чей это образ?
- Здесь не подразумеваются никакие героические образы, связанные с Победой, с рассказами дедов и отцов. Мотив для написания стихотворения был личный, однако, чтобы не выглядеть странным и неубедительным, я развернул его до масштабов драматических переживаний некоего абстрактного лица о своём хорошем, возможно, безвременно ушедшем друге. Просто мои воспоминания об одном человеке, с которым пришёл срок расстаться, наложились по времени на праздничную суету и ликование, и сами собой родились эти стихи. Наверное, я кого-то разочаровал своим ответом, но что-либо серьёзное всегда рождается из маленьких и очень конкретных начинаний, а уже потом, если хватает терпения, приходит срок собрать всё в единую прочную конструкцию.
Вообще, я постоянно пытаюсь уйти от неких метафорических обобщений. Другое дело, что не всегда мне это удаётся. В данном случае осмысление написанного пришло несколько позже, когда основные слова уже были найдены и рифмы были определены. Это стихотворение об утратах, с которыми сталкивается любой человек, о тысячах скорбей, из которых состоит общее счастье. Мы так устроены, что не вникаем в суть происходящих вокруг нас процессов. Поимённое упоминание потерь слушать долго и скучно, а всеобщая беда лишь пугает. Но когда личное ваше горе смешивают с чужим горем или неким горем вообще, а может, и не горем, а горестью, а может, только с подразумеванием горя, тогда возникает ощущение, что вашими чувствами пренебрегают. Поскольку главное тогда в создании именно обобщённых образов, а я всегда стремлюсь к конкретным, индивидуальным.
- Говорят, что поэзия открывает двери к сердцу читателя. Как вы считаете, вам удаётся этого достичь? Есть ли поклонники вашего творчества – как поэтического, так и прозы?
- Насчёт поклонников ничего сказать не могу, у меня очень небогатый опыт продвижения своей продукции. Наличие поклонников подразумевает, что ты их долго окучивал и кого-то всё же сумел взрастить. Но те из моих приятелей и близких, кому я давал читать свои сочинения, отзывались о них хорошо. И стихи мои им нравятся, это вдохновляет. Говорят, написать хорошие стихи сложнее, чем написать хороший роман, поскольку в прозе, наверное, гораздо больше различных литературных приёмов, чтобы увлечь читателя и суметь рассказать ему что-то по-новому. А в стихах нужно рассказывать коротко, подбирать слова точно и выделять самое главное, поскольку и в нём потом окажутся главными только пара-тройка фраз, а остальное будет выглядеть прилепленным сбоку, наносным. Зато, если стихи удались, они уже точно станут прочным заделом на будущее. Сочинительство, как и все познавательные процессы, идёт от простого к сложному. Сразу хорошие вещи вряд ли получатся, если вы только не гений. Поэтому, если вы хотите быть удовлетворённым своим творчеством (не материально, а внутренне), его нужно воспринимать как процесс. У меня было такое: стихотворения, которые я считал поначалу хорошими, впоследствии при прочтении мне совсем не нравились, и, напротив, зарифмованное нечто обыденное оказывалось вдруг оригинальным и интересным сочинением. Это я не говорю про другие вкусы, которые, бывало, не совпадали с моими на сто процентов. Конечно, хочется, чтобы поклонников было больше, и, наверное, среди огромного количества любителей поэзии и литературы нашлось бы немало увлечённых и моими сочинениями тоже, но я до сих пор не знаю, насколько усердно следует стараться их приобрести и стоит ли ограждать от подобных поисков собственную человеческую гордость.
Пользуясь случаем, хотел бы прорекламировать свои значимые для меня произведения: объёмный роман «Бомба в голове» и повесть-новеллу «Обезьяна – человек». Почитайте их. Уверяю вас, там много разных тем для разговора.
